В моменты краткосрочного экзистенциального кризиса автор заваливает себя ненужными покупками, но быстро передумывает и развозит всё обратно по магазинам. Она описывает свой потребительский оптимизм и недальновидность Минфина, который строит свои прогнозы о бурном росте потребления. Автор хотела купить белый свитер, но купила черную кожаную юбку-карандаш и не решила, развозить ли её обратно в магазин.